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Эта книга — подлинный рассказ очевидца, душа которо�

го выходила из тела, о том, что ждет каждого из нас после

смерти.

Рассказ был напечатан в начале XX века в «Москов�

ских Ведомостях», а в 1910 году был издан отдельной бро�

шюрой Троице�Сергиевой Лаврой («Троицкий листок»

№ 58, г. Сергиев Посад). Редакция Лавры в свое время

имела переписку с автором, который подтвердил истин�

ность происшествия, присовокупив, что лицо, от имени

коего ведется рассказ, после описанного события посту�

пило в монастырь.

Протоиерей Валериан Кречетов вспоминал (1.04.2004 г.),

как он причащал старую жительницу Москвы, Любовь

Эдуардовну Коноплёву. И, давая ему эту книгу, «Невероят�

ное для многих, но истинное происшествие», она рассказа�

ла, что человека, о котором в ней говорится, она знала. Тот

жил в переулке Сивцев Вражек на Арбате, а они жили непо�

далеку, и, конечно, до них дошло то, что с ним случилось

такое: человек в гробу встал, ожил! Они были девушками,

им хотелось посмотреть на него, они его караулили. Когда

проходили мимо его дома, шторы на его окнах всегда были

закрыты. Он никуда не ходил, кроме храма. Выходя на ули�

цу, шел, опустив глаза, ни на кого не смотрел, был всегда

сосредоточен. Было это, видимо, в начале ХХ�го века, она

умерла в возрасте 99�ти лет.

© М. Кречетова, обложка, 2017 г.
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НЕВЕРОЯТНОЕ 
ДЛЯ МНОГИХ, НО ИСТИННОЕ 

ПРОИСШЕСТВИЕ

I

Многие наш век называют «веком отрица�

ния» и объясняют такую характерную

особенность его духом времени.

Не знаю, возможны ли тут вообще такие подо�

бия: эпидемий, поветрий, — но несомненно, что,

кроме этих, так сказать, эпидемических отрица�

ний, немало есть у нас и таких, которые всецело

выросли на почве нашего легкомыслия. Мы зача�

стую отрицаем то, чего совсем не знаем, а то, о

чем слышали, то не продумано у нас и тоже отри�

цается, и этого непродуманного накопляются це�

лые вороха, и в голове получается невообразимый

хаос: какие�то обрывки разных и иногда совсем

противоречивых учений, теорий, и ничего после�

довательного, цельного, и все поверхностное, не�
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ясное и туманное для нас самих, до полной невоз�

можности разобраться в чем�нибудь. Кто мы, что

мы, во что веруем, какой носим в душе идеал и

есть ли он у нас — все это для многих из нас такие

же неведомые вещи, как мiросозерцание какого�

нибудь патагонца или бушмена. И удивительная

странность здесь: кажется, никогда люди не лю�

били так много рассуждать, как в наш просвещен�

ный век, и рядом с этим самих себя не хотят 

осмыслить. Говорю это и по наблюдениям над

другими, и по личному сознанию.

Не буду вдаваться здесь в общую характери�

стику моей личности, так как это не к делу, и

постараюсь представить себя читателю только в

моих отношениях к религиозной области. Как

выросший в православной и довольно набожной

семье и затем учившийся в таком заведении, где

неверие не почиталось признаком гениальности

ученика, из меня не вышел ярый, завзятый от�

рицатель, какими были большинство молодых

людей моего времени. Получилось из меня, в

сущности, что�то весьма неопределенное: я не

был атеистом и никак не мог считать себя сколь�

ко�нибудь религиозным человеком, а так как то

и другое являлось не следствием моих убежде�

ний, но сложилось лишь в силу известной об�

становки, то и прошу читателя самого подыс�

кать должное определение моей личности в сем

отношении.

Официально я носил звание христианина, но,

несомненно, никогда не задумывался над тем,

имею ли я действительно право на такое звание:
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никогда мне даже и в голову не пришло прове�

рить, чего требует оно от меня и удовлетворяю ли

я его требованиям. Я всегда говорил, что я верую

в Бога, но если бы меня спросили, как я верую,

как учит веровать в Него Православная Церковь,

к которой я принадлежал, я, несомненно, стал бы

в тупик. Если бы меня последовательно и обсто�

ятельнее спросили, верую ли я, например, в спа�

сительность для нас воплощения и страданий

Сына Божия, в Его Второе Пришествие как Су�

дии, как отношусь я к Церкви, верую ли в необ�

ходимость ее учреждения, в святость и спаси�

тельность для нас ее таинств и прочее, я вообра�

жаю только, каких нелепостей наболтал бы я в

ответ. Вот образчик.

Однажды бабушка моя, которая сама всегда

строго соблюдала пост, сделала мне замечание,

что я не исполняю этого.

— Ты еще силен и здоров, аппетит у тебя пре�

красный, стало быть, отлично можешь кушать

постное. Как же не исполнять даже и таких уста�

новлений Церкви, которые для нас и нетрудны?

— Но это, бабушка, совсем безсмысленное 

установление, — возразил я. — Ведь и вы кушае�

те только так, машинально, по привычке, а 

осмысленно никто такому учреждению подчи�

няться не станет.

— Почему же безсмысленное?

— Да не все ли равно Богу, что я буду есть: вет�

чину или балык?

Не правда ли, какая глубина понятий образо�

ванного человека о сущности поста!

Proishestvie-PC.qxd  22.03.2017  19:06  Page 5



~ 6 ~

— Как же это ты так выражаешься? — продол�

жала между тем бабушка. — Разве можно гово�

рить: безсмысленное установление, когда Сам

Господь постился?

Я был удивлен таким сообщением и только при

помощи бабушки вспомнил евангельское повест�

вование об этом обстоятельстве. Но то, что я сов�

сем забыл о нем, как видите, нисколько не меша�

ло мне пуститься в возражения, да еще довольно

высокомерного тона.

И не подумай, читатель, что я был пустоголо�

вее, легкомысленнее других молодых людей мое�

го круга.

Вот вам еще один образец.

Одного из моих сослуживцев, слывшего за че�

ловека начитанного и серьезного, спросили, ве�

рует ли он во Христа как в Богочеловека. Он от�

вечал, что верует, но сейчас же из дальнейшего

разговора выяснилось, что Воскресение Христа

он отрицает.

— Позвольте, да вы же говорите что�то очень

странное, — возразила одна пожилая дама. — Что

же, по�вашему, далее воспоследовало со Хри�

стом? Если вы веруете в Него как в Бога, как же

вместе с этим вы допускаете, что Он мог совсем

умереть, то есть прекратить Свое бытие?

Мы ждем какого�нибудь хитроумного ответа от

нашего умника, каких�нибудь тонкостей в пони�

мании смерти или нового толкования означенно�

го события. Ничуть не бывало. Отвечает просто:

— Ах, этого я не сообразил! Сказал — как чув�

ствовал.
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II

Вот совершенно подобная же несообразность

засела и по недосмотру свила себе прочное

гнездо и в моей голове.

Я веровал в Бога как будто так, как и следовало,

то есть понимал Его как Существо личное, всемо�

гущее, вечное, признавал человека Его творени�

ем, но в загробную жизнь не верил.

Недурной иллюстрацией к легкомыслию наших

отношений и к религии, и к своему внутреннему

устроению может служить то, что я и не знал в себе

этого неверия, пока, так же как и вышеупомянуто�

го моего сослуживца, его не обнаружил случай.

Судьба столкнула меня в знакомстве с одним

серьезным и очень образованным человеком; он

был при этом и чрезвычайно симпатичен и оди�

нок, и я время от времени охотно посещал его. 

Придя однажды к нему, я застал его за чтением

катехизиса.

— Что это вы, Прохор Александрович (так звали

моего знакомого), или в педагоги собираетесь? —

удивленно спросил я, указывая на книжку.

— Какое, батенька мой, в педагоги! Хоть бы в

школьники порядочные попасть. Где уж других

учить! Самому надо к экзамену готовиться. Ведь

седина�то, видите, чуть не с каждым днем увели�

чивается, того и гляди вызовут, — со своею обыч�

ною добродушною улыбкой проговорил он.

Я не принял его слов в подлинном значении,

подумав, что ему, как человеку, всегда много чи�

тающему, просто понадобилась какая�нибудь

справка в катехизисе. А он, желая, очевидно, объ�

яснить странное для меня чтение, сказал:
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— Много всякой современной чепухи читать

приходится, вот и проверяю себя, чтобы не сбить�

ся. Ведь экзамен�то нам предстоит грозный, гроз�

ный уж тем, что никаких передержек не дадут.

— Но неужели вы верите этому?

— То есть как же это не верить? Куда же я де�

нусь, позвольте узнать? Неужели так�таки и рас�

сыплюсь в прах? А если не рассыплюсь, так уж тут

и вопроса не может быть о том, что к ответу по�

требуют. Я не пень, я с волей и разумом, я созна�

тельно жил и... грешил...

— Не знаю, Прохор Александрович, как и из

чего могла сложиться у вас вера в загробную

жизнь. Думается, умер человек — и всему тут ко�

нец. Видишь его бездыханным, все это гниет, раз�

лагается, о какой же жизни может явиться тут

представление? — проговорил я, тоже высказы�

вая, что чувствовал, и как, стало быть, сложилось

у меня понятие.

— Позвольте, а куда же Лазаря Вифанского при�

кажете мне девать? Ведь это факт. И он ведь такой

же человек, из той же глины слеплен, что и я.

Я с нескрываемым удивлением смотрел на мо�

его собеседника. Неужели же этот образованный

человек верит таким невероятностям?

А Прохор Александрович в свою очередь по�

смотрел на меня пристально с минуту и затем, по�

низив голос, спросил:

— Или вы невер?

— Нет, почему же? Я верую в Бога, — ответил я.

— А богооткровенному учению не верите?

Впрочем, нынче и Бога стали различно понимать,
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и богооткровенную истину стал чуть не каждый

по своему усмотрению переделывать, какие�то

классификации тут позавели: в это, мол, должно

верить, а в это можно и не верить, а в это и совсем

не надо верить! Как будто истин несколько, а не

одна. И не понимают, что они уж веруют в проду�

кты собственного ума и воображения и что, если

так, тогда уж для веры в Бога тут нет места.

— Но нельзя же всему верить. Иногда встреча�

ются такие странные вещи...

— То есть непонятные? Заставьте понять себя. Не

удастся — знайте, что вина здесь в вас, и покоритесь.

Начните простолюдину толковать о квадратуре кру�

га или о еще какой�нибудь премудрости высшей ма�

тематики, он тоже ничего не поймет, но из этого не

следует, что и самую эту науку следует отрицать. Ко�

нечно, отрицать легче, но не всегда... лепо.

Вдумайтесь, какую, в сущности, несообраз�

ность вы говорите: вы говорите, что в Бога веруе�

те, а в загробную жизнь — нет. Но Бог не есть же

Бог мертвых, но живых. Иначе какой же это и

Бог? О жизни за гробом говорил Сам Христос, не�

ужели же Он говорил неправду? Но в этом не мог�

ли обличить Его даже и Его злейшие враги. И за�

чем тогда приходил и страдал Он, если нам пред�

стоит лишь рассыпаться в прах?

Нет, так нельзя. Это нужно непременно, не�

пременно, — вдруг горячо заговорил он, — испра�

вить. Ведь поймите, как это важно. Такая вера

должна ведь совсем иначе осветить вашу жизнь,

дать ей иной смысл, направить иначе всю вашу

деятельность. Это целый нравственный перево�
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рот. В этой вере для вас и узда, и в то же время и

утешение, и опора для борьбы с неизбежными для

всякого человека житейскими невзгодами.

III

Японимал всю логичность слов почтенного

Прохора Александровича, но, конечно, не�

сколько минут беседы не могли поселить во мне

веры в то, во что я привык не верить, и разговор с

ним, в сущности, послужил лишь к обнаружению

моего взгляда на известное обстоятельство —

взгляда, которого я сам дотоле хорошо не знал,

потому что высказывать его не приходилось, а

раздумывать о нем и подавно.

А Прохора Александровича, по�видимому,

серьезно взволновало мое неверие. Он несколько

раз в течение вечера возвращался к этой теме и,

когда я собрался уходить от него, он наскоро вы�

брал несколько книг в своей обширной библиоте�

ке и, подавая их мне, сказал:

— Прочтите их, и непременно прочтите, потому

что так этого оставлять нельзя. Я уверен, что рассу�

дочно вы скоро поймете и убедитесь в полной не�

основательности вашего неверия, но надобно это

убеждение провести из ума в сердце, надо, чтобы

сердце поняло, а иначе оно продолжится у вас час,

день и опять разлетится, потому что ум — это ре�

шето, через которое только проходят разные по�

мышления, а кладовая для них не там.

Я прочел книжки, не помню уж все ли, но оказа�

лось, что привычка была сильнее моего разума.
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Я признавал, что все написанное в этих книжках бы�

ло убедительно, доказательно. По скудости моих по�

знаний в религиозной области я и не мог возразить

чего�нибудь мало�мальски серьезного на имевшиеся

в них доводы, а веры у меня все�таки не явилось.

Я сознавал, что это нелогично, верил, что все на�

писанное в книгах — правда, но чувства веры у ме�

ня не было, и смерть так и оставалась в моем пред�

ставлении абсолютным финалом человеческого

бытия, за которым следовало лишь разрушение.

К моему несчастью, случилось так, что вскоре

после означенного разговора с Прохором Алек�

сандровичем я выехал из того городка, где он жил,

и мы больше с ним не встречались. Не знаю, быть

может, ему, как человеку умному и располагавше�

му обаянием горячо убежденного человека, уда�

лось бы хотя сколько�нибудь углубить мои взгля�

ды и отношения к жизни и вещам вообще и через

это внести и некоторое изменение в мои понятия

о смерти, но предоставленный самому себе и не

будучи вовсе по характеру особенно вдумчивым и

серьезным молодым человеком, я нисколько не

интересовался такими отвлеченными вопросами

и по своему легкомыслию даже на первое время

ни капельки не задумался над словами Прохора

Александровича о важности недостатка в моей ве�

ре и необходимости избавиться от него.

А затем время, перемена мест, встреча с новы�

ми людьми не только выветрили из моей памяти и

этот вопрос, и беседу с Прохором Александрови�

чем, но даже и самый образ его, и мое кратковре�

менное знакомство с ним.
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IV

Прошло немало лет. К стыду моему, должен

сказать, что я мало изменился за истекшие го�

ды нравственно. Хотя я находился уже в преполо�

вении дней моих, то есть был уже человеком сред�

них лет, но в моих отношениях к жизни и себе не

много прибыло серьезности. Я не осмыслил жиз�

ни, какое�то мудреное познание самого себя ос�

тавалось для меня такою же химерическою вы�

думкой, как рассуждения метафизика в известной

басне того же имени, и я жил, водясь теми же гру�

боватыми, пустыми интересами, тем же лживым

и довольно�таки низменным пониманием смысла

жизни, какими живет большинство светских лю�

дей моей среды и образования.

На той же точке стояло и мое отношение к ре�

лигии, то есть я по�прежнему не был ни атеистом,

ни сколько�нибудь осмысленно набожным чело�

веком. Я, как и прежде, ходил по привычке изред�

ка в церковь, по привычке говел раз в год, по при�

вычке крестился, когда полагалось, — и этим ог�

раничивалось все. Никакими вопросами религии

я не интересовался и даже не понимал, что там

можно чем�нибудь интересоваться. Кроме, ко�

нечно, самых элементарных, азбучных понятий, я

ничего не знал здесь, но мне казалось, что я от�

лично знаю и понимаю все и что все тут так про�

сто, нехитро, что образованному человеку не над

чем и голову трудить. Наивность уморительная,

но, к сожалению, очень свойственная образован�

ным людям нашего века.

Само собою разумеется, что при наличности та�

ких данных ни о каком прогрессировании моего
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религиозного чувства, ни о расширении круга моих

познаний в этой области не могло быть и речи.

V

Ивот в эту пору случилось мне попасть по делам

службы в К. и заболеть серьезно.

Так как ни родных, ни даже своей прислуги в К.

у меня не было, то и пришлось лечь в больницу.

Доктора определили у меня воспаление легких.

В первое время я чувствовал себя настолько по�

рядочно, что не раз даже думал, что из�за такого

пустяка не стоило и ложиться в больницу, но по

мере того, как болезнь развивалась и температура

стала быстро подниматься, я понял, что с таким

пустяком вовсе было бы не интересно валяться од�

ному�одинешеньку в номере гостиницы. В особен�

ности донимали меня в больнице длинные зимние

ночи; жар совсем не давал спать, иногда даже и ле�

жать было нельзя, а сидеть в койке и неловко, и

утомительно; встать и походить по палате — не хо�

чется, не то неможется; и так вертишься, вертишь�

ся в кровати: то ляжешь, то сядешь, то спустишь

ноги, то сейчас же опять их подберешь и все при�

слушиваешься: да когда же это часы будут бить!

Ждешь, ждешь, а они, словно назло, пробьют два

или три, стало быть, до рассвета оставалась еще це�

лая вечность. И как удручающе действует на боль�

ного этот общий сон и ночная тишина! Словно жи�

вой попал на кладбище в общество мертвецов.

По мере того, как дело подвигалось к кризису,

мне, конечно, становилось все хуже и труднее, по
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временам начало так прихватывать, что уж было

ни до чего, и я томительности безконечных ночей

не замечал. Но не знаю, чему следовало припи�

сать это: тому ли, что я всегда был и считал себя

человеком очень крепким и здоровым, или про�

исходило это оттого, что до этого времени я ни

разу не болел серьезно и голове моей чужды были

те печальные мысли, какие навевают иногда тя�

желые болезни, — только, как ни скверно бывало

подчас мое самочувствие, как ни круты бывали в

иные минуты приступы моей болезни, мысль о

смерти ни разу не пришла мне в голову.

Я с уверенностью ожидал, что не сегодня�завт�

ра должен наступить поворот к лучшему, и нетер�

пеливо спрашивал всякий раз, когда у меня выни�

мали градусник из�под руки, какова у меня тем�

пература. Но, достигнув известной высоты, она

словно замерла на одной точке, и на мой вопрос я

постоянно слышал в ответ: «сорок и девять деся�

тых», «сорок один», «сорок и восемь десятых».

— Ах, какая же это длинная канитель! — с доса�

дой говорил я и затем спрашивал у доктора, не�

ужели же и мое поправление будет идти таким же

черепашьим шагом.

Видя мое нетерпение, доктор утешал меня и го�

ворил, что в мои годы и с моим здоровьем нечего

бояться, что выздоровление не затянется, что при

таких выгодных условиях после всякой болезни

можно оправиться чуть не в несколько дней.

Я вполне верил этому и подкреплял свое терпе�

ние мыслью, что остается только как�нибудь до�

ждаться кризиса, а там все сразу как рукой снимет.
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VI

Водну ночь мне было особенно плохо: я метался от

жара, и дыхание было крайне затруднено, но к

утру мне вдруг сделалось легче настолько, что я мог

даже заснуть. Проснувшись, первою моею мыслью

при воспоминании о ночных страданиях было: «Вот

это, вероятно, и был перелом. Авось уж теперь конец

и этим придушиваниям, и этому несносному жару».

И, увидав входившего в соседнюю палату мо�

лоденького фельдшера, я позвал его и попросил

поставить мне градусник.

— Ну, барин, теперь дело на поправку пошло, —

весело проговорил он, вынимая через положенное

время градусник, — температура у вас нормальная.

— Неужели? — радостно спросил я.

— Вот, извольте посмотреть: тридцать семь и

одна десятая. Да и кашель вас, кажется, не так

безпокоил.

Я только тут спохватился, что я, действительно,

с половины ночи совсем не кашляю и за все утро,

хотя и шевелился и выпил несколько глотков го�

рячего чая, тоже ни разу не кашлянул.

В девять часов пришел доктор. Я сообщил ему,

что ночью мне было нехорошо, и высказал пред�

положение, что, вероятно, это был кризис, но что

теперь я чувствую себя недурно и перед утром мог

даже заснуть несколько часов.

— Вот это и отлично, — проговорил он и подо�

шел к столу просмотреть лежащие на нем какие�

то таблички или списки.

— Градусник прикажете ставить? — спросил у

него в это время фельдшер. — Температура у них

нормальная.
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— Как нормальная? — быстро подняв голову от

стола и с недоумением глядя на фельдшера, спро�

сил доктор.

— Так точно, я сейчас смотрел.

Доктор велел вновь поставить градусник и даже

сам посмотрел, правильно ли он поставлен. Но на

этот раз градусник не дотянул и до тридцати семи:

оказалось тридцать семь без двух десятых.

Доктор достал из бокового кармана сюртука свой

градусник, встряхнул, повертел его в руках, очевид�

но, удостоверяясь в его исправности, и поставил мне.

Второй показал то же, что и первый.

К моему удивлению, доктор не выразил ни ма�

лейшей радости по поводу этого обстоятельства, не

сделал даже, ну хотя бы из приличия, сколько�ни�

будь веселой мины и, повертевшись как�то суетли�

во и безтолково у стола, вышел из палаты, и через

минуту я услыхал, что в кабинете зазвенел телефон.

VII

Вскоре явился старший врач; они вдвоем выслу�

шали, осмотрели меня и велели чуть не всю мою

спину облепить мушками; затем, прописав миксту�

ру, они не сдали мой рецепт с прочими, но послали

отдельно с ним фельдшера в аптеку, очевидно, с

приказанием приготовить его не в очередь.

— Послушайте, чего это вы вздумали теперь�

то, когда я чувствую себя совсем неплохо, жечь

меня мушками? — спросил я у старшего доктора.

Мне показалось, будто доктора смутил или раз�

досадовал мой вопрос, и он нетерпеливо ответил:
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— Ах, Боже мой! Да нельзя же вас бросить уж

сразу безо всякой помощи на произвол болезни,

потому что вы чувствуете себя несколько лучше!

Надо же повытянуть из вас всю ту дрянь, что на�

копилась там за это время.

Часа через три младший доктор снова заглянул

ко мне, он посмотрел, в каком состоянии бы�

ли поставленные мне мушки, спросил, сколько 

успел я принять ложек микстуры. Я сказал: три.

— Кашляли вы?

— Нет, — отвечал я.

— Ни разу? 

— Ни разу.

— Скажите, пожалуйста, — обратился я по ухо�

де врача к вертевшемуся почти неотлучно в моей

палате фельдшеру, — какая мерзость наболтана в

этой микстуре? Меня тошнит от нее.

— Тут разные отхаркивающие средства, не�

множко и ипекакуаны есть, — пояснил он.

Я в данном случае поступил как раз так, как за�

частую поступают нынешние отрицатели в воп�

росах религии, то есть, ровно ничего не понимая

из происходящего, я мысленно осудил и укорил в

непонимании дела докторов: дали, мол, отхарки�

вающее, когда мне и выхаркивать нечего.

VIII

Между тем спустя часа полтора или два после

последнего посещения докторов ко мне в

палату снова явились их целых три: два наших и

третий какой�то важный и осанистый чужой.
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Долго они выстукивали и выслушивали меня; по�

явился и мешок с кислородом. Последнее не�

сколько удивило меня.

— Теперь�то к чему же это? — спросил я.

— Да надо же профильтровать немножко ваши

легкие. Ведь они небось чуть не испеклись у

вас, — проговорил чужой доктор.

— А скажите, доктор, чем это так пленила вас

моя спина, что вы так хлопочете над нею? Вот уж

в третий раз за утро выстукиваете ее, мушками

всю расписали.

Я чувствовал себя настолько лучше сравни�

тельно с предыдущими днями и поэтому так да�

лек был мыслью от всего печального, что никакие

аксессуары, должно быть, не способны были на�

вести меня на догадки о моем действительном по�

ложении; даже появление важного чужого докто�

ра я объяснил себе как ревизию или что�нибудь в

этом роде, никак не подозревая, что он вызван

был специально для меня, что мое положение

требовало консилиума. Последний вопрос я задал

таким непринужденным и веселым тоном, что,

вероятно, ни у кого из моих врачей не хватило ду�

ха хотя бы намеком дать понять мне надвигавшу�

юся катастрофу. Да и правда, как сказать челове�

ку, полному радостных надежд, что ему, быть мо�

жет, остается всего несколько часов жить!

— Теперь�то и надо похлопотать около вас, —

неопределенно ответил мне доктор.

Но я и этот ответ понял в желаемом смысле, то

есть, что теперь, когда наступил перелом, когда

сила недуга ослабевает, вероятно, и должно, и
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удобнее приложить все средства, чтобы оконча�

тельно выдворить болезнь и помочь восстано�

виться всему, что было поражено ею.

IX

Помню, часов около четырех я почувствовал

как бы легкий озноб и, желая согреться, плот�

но увернулся в одеяло и лег было в постель, но

мне вдруг сделалось очень дурно.

Я позвал фельдшера, он подошел, поднял меня

с подушки и подал мешок с кислородом. Где�то

прозвенел звонок, и через несколько минут в мою

палату торопливо вошел старший фельдшер, а за�

тем один за другим — и оба наши врача.

В другое время такое необычайное сборище

всего медицинского персонала и быстрота, с ка�

кою собрался он, несомненно, удивили и смутили

бы меня, но теперь я отнесся к этому совершенно

равнодушно, словно оно и не касалось меня.

Странная перемена произошла вдруг в моем на�

строении! За минуту перед тем жизнерадостный, я

теперь, хотя и видел и отлично понимал все, что

происходило вокруг меня, но ко всему этому у ме�

ня вдруг явилась такая непостижимая безучаст�

ность, такая отчужденность, какая, думается, сов�

сем даже и не свойственна живому существу.

Все мое внимание сосредоточилось на мне же

самом, но и здесь была удивительно своеобразная

особенность, какая�то раздвоенность: я вполне

ясно и определенно чувствовал и сознавал себя и

в то же время относился к себе же настолько без�
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участно, что, казалось, будто даже утерял способ�

ность физических ощущений.

Я видел, например, как доктор протягивал руку и

брал меня за пульс, я и видел, и понимал, что он де�

лал, но прикосновения его не чувствовал. Я видел и

понимал, что доктора, приподняв меня, все что�то

делали и хлопотали над моей спиною, с которой, ве�

роятно, начался у меня отек, но что делали они — я

ничего не чувствовал, и не потому, чтобы в самом

деле лишился способности ощущать, но потому,

что меня нисколько не интересовало это, потому,

что, уйдя куда�то глубоко внутрь себя, я не прислу�

шивался и не следил за тем, что делали они со мной.

Во мне как бы вдруг обнаружились два сущест�

ва: одно — крывшееся где�то глубоко и главней�

шее, другое — внешнее и, очевидно, менее значи�

тельное; и вот теперь, словно связывавший их со�

став выгорел или расплавился и они распались, и

сильнейшее чувствовалось мною ярко, опреде�

ленно, а слабейшее стало безразличным. Это сла�

бейшее было мое тело.

Могу представить себе, как, быть может, всего

несколько дней тому назад был бы поражен я от�

крытием в себе этого неведомого мною дотоле,

внутреннего моего существа и сознанием его пре�

восходства над тою, другою моею половиной, ко�

торая, по моим понятиям, и составляла всего че�

ловека, но которой теперь я почти и не замечал.

Удивительно было это состояние: жить, видеть,

слышать, понимать все и в то же время как бы и

не видеть, и не понимать ничего, такую чувство�

вать ко всему отчужденность.
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X

Вот доктор задал мне вопрос; я слышу и пони�

маю, что он спрашивает, но ответа не даю, не

даю потому, что мне незачем говорить с ним.

А ведь он хлопочет и безпокоится обо мне же, но

о той половине моего я, которая утратила теперь

всякое значение для меня, до которой мне нет ни�

какого дела.

Но вдруг она заявила о себе, и как резко и не�

обычайно заявила!

Я вдруг почувствовал, что меня с неудержимой

силой потянуло куда�то вниз. В первые минуты

это ощущение было похоже на то, как бы ко всем

членам моим подвесили тяжелые многопудовые

гири, но вскоре такое сравнение не могло уже вы�

разить моего ощущения; представление такой тя�

ги оказывалось уже ничтожным.

Нет, тут действовал какой�то ужасающей силы

закон притяжения.

Мне казалось, что не только всего меня, но ка�

ждый мой член, каждый волосок, тончайшую

жилку, каждую клеточку моего тела в отдельности

тянет куда�то с такою же неотразимостью, как

сильно действующий магнит притягивает к себе

куски металла.

И однако, как ни сильно было это ощущение,

оно не препятствовало мне думать и сознавать все;

я сознавал и странность самого этого явления, по�

мнил и сознавал действительность, то есть что я

лежу на койке, что палата моя во втором этаже,

что подо мною такая же комната; но в то же время,

по силе ощущения, я был уверен, что, будь подо

мною не одна, а десять нагроможденных одна на
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другую комнат, все это мгновенно расступится

предо мною, чтобы пропустить меня... куда?

Куда�то дальше, глубже, в землю.

Да, именно в землю, и мне захотелось лечь хоть

на пол, и я сделал усилие и заметался.

XI

–А гония, — услышал я произнесенное надо

мною доктором слово.

Так как я не говорил и взгляд мой, как сосредо�

точенного в самом себе человека, должно быть,

выражал полную к окружающему безучастность,

то доктора, вероятно, порешили, что я нахожусь в

безсознательном состоянии, и говорили обо мне

надо мною, уже не стесняясь. А между тем я не

только отлично понимал все, но не мог не мыс�

лить и в известной сфере не наблюдать.

«Агония! Смерть! — подумал я, услыхав слова

доктора. — Да неужели же я умираю? — обраща�

ясь к самому себе, громко проговорил я. — Но

как? Почему?» Объяснить этого не могу.

Мне вдруг вспомнилось когда�то давно прочи�

танное мною рассуждение ученых о том, болез�

ненна ли смерть, и, закрыв глаза, я прислушался

к себе, к тому, что происходило во мне.

Нет, физических болей я не чувствовал никаких,

но я, несомненно, страдал, мне было тяжко, томно.

Отчего же это? Я знал, от какой болезни я умираю;

что же, душил ли меня отек или он стеснил деятель�

ность сердца, и оно томило меня? Не знаю, быть

может, таково было определение наступавшей
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смерти по понятиям тех людей, того мiра, который

был теперь так чужд и далек для меня, я же чувство�

вал только то непреодолимое стремление куда�то,

тяготение к чему�то, о котором говорил выше.

И я чувствовал, что тяготение это с каждым

мгновением усиливается, что я уж вот�вот совсем

близко подхожу, почти касаюсь того влекущего

меня магнита, прикоснувшись к которому я всем

моим естеством припаяюсь, срастусь с ним так,

что уж никакая сила не в состоянии будет отде�

лить меня от него. И чем сильнее чувствовал я

близость этого момента, тем страшнее и тяжелее

становилось мне, потому что вместе с этим ярче

обнаруживался во мне протест, яснее чувствовал,

что весь я не могу слиться, что что�то должно от�

делиться во мне, и это что�то рвалось от неведо�

мого мне предмета притяжения с такою же силой,

с какой что�то другое во мне стремилось к нему.

Эта борьба и причиняла мне истому, страдания.

XII

Значение услышанного мною слова «агония»

было вполне понятно для меня, но все во мне

как�то перевернулось теперь, от моих отноше�

ний, чувств и до понятий включительно.

Несомненно, если бы я услышал это слово хотя

тогда, когда трое докторов выслушивали меня, я

был бы невыразимо испуган им. Несомненно так�

же, что, не случись со мною такого странного пе�

реворота, оставайся я в обычном состоянии боль�

ного человека, я и в данную минуту, зная, что на�
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ступает смерть, понимал бы и объяснял бы все

происходящее со мною иначе; но теперь слова до�

ктора только удивили меня, не вызвав того страха,

какой вообще присущ людям при мысли о смер�

ти, и дал совсем неожиданное в сопоставлении с

моими прежними понятиями толкование тому

состоянию, какое испытывал я.

«Так вот что! Это она, земля, так тянет меня, —

вдруг ясно выплыло в моей голове. — То есть не

меня, а то свое, что на время дала мне. И она ли

тянет или оно стремится к ней?..» 

И то, что прежде казалось мне столь естествен�

ным и достоверным, то есть что весь я по смерти

рассыплюсь в прах, теперь явилось для меня про�

тивоестественным и невозможным.

«Нет, весь я не уйду, не могу», — чуть ли не

громко крикнул я и сделал усилие освободиться,

вырваться от той силы, что влекла меня, и вдруг

почувствовал, что мне стало легко.

Я открыл глаза, и в моей памяти с совершен�

ною ясностью до малейших подробностей запе�

чатлелось все, что увидал я в ту минуту.

Я увидел, что стою один посреди комнаты;

вправо от меня, обступив что�то полукругом,

столпился весь медицинский персонал: заложив

руки за спину и пристально глядя на что�то, чего

мне за их фигурами не было видно, стоял старший

врач; подле него, слегка наклонившись вперед,

младший старик фельдшер, держа в руках мешок

с кислородом, нерешительно переминался с ноги

на ногу, по�видимому, не зная, что делать ему те�

перь со своею ношей, отнести ли ее, или она мо�
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жет еще понадобиться; а молодой, нагнувшись,

поддерживал что�то, но мне из�за его плеча виден

был только угол подушки.

Меня удивила эта группа; на том месте, где сто�

яла она, была койка, что же теперь привлекало

там внимание этих людей, на что смотрели они,

когда меня уж там не было, когда я стоял посреди

комнаты?

Я подвинулся и взглянул туда, куда глядели все

они: там на койке лежал я.

XIII

Не помню, чтоб я испытал что�нибудь похожее

на страх при виде своего двойника; меня охва�

тило только недоумение: как же это? Я чувствую

себя здесь, а между тем и там тоже — я.

Я оглянулся на себя, стоящего посреди комна�

ты. Да, это, несомненно, был я, точно такой же,

каким я знал себя.

Я захотел осязать себя, взять правую руку за ле�

вую; моя рука прошла насквозь. Попробовал 

охватить себя за талию — рука снова прошла через

мой корпус, как по пустому пространству.

Пораженный таким странным явлением, я

хотел, чтобы мне со стороны помогли разо�

браться в нем, и, сделав несколько шагов, про�

тянул руку, желая дотронуться до плеча доктора,

но почувствовал, что и иду я как�то странно, не

ощущая прикосновения к полу, и рука моя, как

ни стараюсь я, все никак не может достигнуть

фигуры доктора, всего, может быть, какой�ни�
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будь вершок�два остается пространства, а до�

тронуться до него не могу.

Я сделал усилие стать твердо на пол, но, хотя

корпус мой повиновался моим усилиям и опус�

кался вниз, а достигнуть пола, так же, как фигуры

доктора, мне оказалось невозможным. Тут тоже

оставалось ничтожное пространство, но преодо�

леть его я никак не мог.

И мне живо вспомнилось, как несколько дней

тому назад сиделка нашей палаты, желая предо�

хранить мою микстуру от порчи, опустила пузырь

с нею в кувшин с холодной водой, но воды в кув�

шине было много, и она сейчас же вынесла лег�

кий пузырь наверх; а старушка, не понимая, в чем

дело, настойчиво и раз, и другой, и третий опус�

кала его на дно и даже придерживала его пальцем

в надежде, что он устоится, но едва принимала

палец, как он снова выворачивался на поверх�

ность.

Так, очевидно, и для меня, теперешнего меня,

окружавший воздух был уж слишком плотен.

XIV

Что же сделалось со мной?

Я позвал доктора, но атмосфера, в которой я

находился, оказывалась совсем непригодною для

меня: она не восприняла и не передала звуков мо�

его голоса, и я понял свою полную разобщенность

со всем окружающим, свое странное одиночество,

и панический страх охватил меня. Было действи�

тельно что�то невыразимо ужасное в этом необы�

Proishestvie-PC.qxd  22.03.2017  19:06  Page 26



~ 27 ~

чайном одиночестве. Заблудился ли человек в лесу,

тонет ли он в пучине морской, горит ли в огне, си�

дит ли в одиночном заключении, он никогда не те�

ряет надежды, что его услышат; он знает, что его

поймут, лишь бы донесся куда�нибудь его зов, его

крик о помощи; он понимает, что его одиночество

продолжится только до той минуты, пока он не

увидит живое существо, что войдет сторож в его

каземат и он может сейчас же заговорить с ним,

высказать ему, что желает, и тот поймет его.

Но видеть вокруг себя людей, слышать и пони�

мать их речь и в то же время знать, что ты, что бы ни

случилось с тобой, не имеешь никакой возможно�

сти заявить им о себе, ждать от них в случае нужды

помощи, — от такого одиночества волосы на голо�

ве становились щетиной, ум цепенел. Оно было ху�

же пребывания на необитаемом острове, потому

что там хоть природа воспринимала бы проявление

вашей личности, а здесь в одном этом лишении

возможности сообщаться с окружающим мiром,

как явлении, неестественном для человека, было

столько мертвящего страха, такое страшное созна�

ние безпомощности, какого нельзя испытать ни в

каком другом положении и передать словами.

Я, конечно, сдался не сразу; я всячески пробо�

вал и старался заявить о себе, но попытки эти

приводили меня лишь в полное отчаяние. «Не�

ужели же они не видят меня?» — с отчаянием ду�

мал я и снова и снова приближался к стоявшей

над моею койкой группе лиц, но никто из них не

оглядывался, не обращал на меня внимания, и я с

недоумением осматривал себя, не понимая, как
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могут они не видеть меня, когда я такой же, как

был. Но делал попытку осязать себя — и рука моя

снова рассекала лишь воздух.

«Но ведь я же не призрак, я чувствую и сознаю

себя, и тело мое есть действительно тело, а не ка�

кой�нибудь обманчивый мираж», — думал я и сно�

ва пристально осматривал себя и убеждался, что

тело мое, несомненно, было тело, ибо я мог всяче�

ски рассматривать его и совершенно ясно видеть

малейшую черточку, точку на нем. Внешний вид

его оставался таким же, как был и прежде, но изме�

нилось, очевидно, свойство его; оно стало недос�

тупно для осязания, и окружающий воздух стал на�

столько плотен для него, что не допускал его пол�

ного соприкосновения с предметами.

«Астральное тело. Кажется, это так называет�

ся? — мелькнуло в моей голове. — Но почему же,

что сталось со мной?» — задавал я себе вопросы,

стараясь припомнить, не слышал ли я когда�ни�

будь рассказов о таких состояниях, странных

трансфигурациях в болезнях...

XV

–Нет, ничего тут не поделаешь! Все конче�

но! — безнадежно махнув рукой, прогово�

рил в это время младший доктор и отошел от кой�

ки, на которой лежал другой я.

Мне стало невыразимо досадно, что они все

толкуют и хлопочут над тем моим я, которого я

совершенно не чувствовал, которое совсем не су�

ществовало теперь для меня, и оставляют без вни�
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мания другого, настоящего меня, который все со�

знает и, мучаясь страхом неизвестности, ищет,

требует их помощи.

«Неужели они не хватятся меня, неужели не

понимают, что там меня нет?» — с досадой думал

я и, подойдя к койке, взглянул на того себя, кото�

рый в ущерб моему настоящему я привлекал вни�

мание находившихся в палате людей.

Я взглянул, и тут только впервые у меня яви�

лась мысль: да не случилось ли со мною того, что

на нашем языке, на языке живых людей опреде�

ляется словом «смерть»? 

Это пришло мне в голову потому, что мое лежав�

шее на койке тело имело совершенно вид мертвеца:

без движения, бездыханное с покрытым какою�то

особенною бледностью лицом, с плотно сжатыми,

слегка посинелыми губами, оно живо напомнило

мне всех виденных мною покойников. Сразу может

показаться странным, что только при виде своего

бездыханного тела я сообразил, чт ’о именно случи�

лось со мною, но, вникнув и проследив, что чув�

ствовал и испытывал я, такое странное по перво�

му взгляду недоумение мое станет понятным.

В наших понятиях со словом «смерть» нераз�

лучно связано представление о каком�то уничто�

жении, прекращении жизни. Как же мог я думать,

что умер, когда я ни на одну минуту не терял са�

мосознания, когда я чувствовал себя таким же

живым, все слышащим, видящим, сознающим,

способным двигаться, думать, говорить? О каком

уничтожении могла быть тут речь, когда я и от�

лично видел себя, и в то же время даже сознавал и
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странности своего состояния? Даже слова докто�

ра, что «все кончено», не остановили на себе мое�

го внимания и не вызвали догадки о случившем�

ся — настолько разнствовало то, что произошло

со мною, с нашими представлениями о смерти!

Разобщение со всем окружающим, раздвоение

моей личности скорее всего могло бы дать понять

мне случившееся, если бы я верил в существование

души, был человеком религиозным; но этого не бы�

ло, и я руководился лишь тем, что чувствовал, а ощу�

щение жизни было настолько ясно, что я только не�

доумевал над странными явлениями, будучи совер�

шенно не в состоянии связывать моих ощущений с

традиционными понятиями о смерти, то есть, чувст�

вуя и сознавая себя, думать, что я не существую.

Впоследствии мне неоднократно приходилось

слышать от людей религиозных, то есть не отрицав�

ших существования души и загробной жизни, такое

мнение или предположение, что душа человека, ед�

ва только сбросит он с себя бренную плоть, сейчас

же становится каким�то всеведущим существом,

что для него ничего нет непонятного и удивитель�

ного в новых сферах, в новой форме ее бытия, что

она не только мгновенно входит в новые законы от�

крывшегося ей нового мiра и своего измененного

существования, но что все это так сродни ей, что

этот переход есть для нее как бы возвращение в на�

стоящее отечество, возвращение к естественному

ее состоянию. Такое предположение основывалось

главным образом на том, что душа есть дух, а для

духа не может существовать тех ограничений, какие

существуют для плотского человека.
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XVI

Предположение такое, конечно, совершенно

неверно.

Из вышеописанного читатель видит, что я явил�

ся в этот новый мiр таким же, каким ушел из старо�

го, то есть почти с теми же способностями, поняти�

ями и познаниями, какие имел, живя на земле.

Так, желая как�нибудь заявить о себе, я прибе�

гал к таким же приемам, какие обыкновенно упо�

требляются для этого всеми живыми людьми, то

есть я звал, подходил, старался дотронуться, толк�

нуть кого�нибудь; заметив новое свойство своего

тела, я находил это странным, следовательно, по�

нятия у меня оставались прежние: иначе это не

было бы для меня странным, и, желая убедиться в

существовании моего тела, я опять�таки прибегал

к обычному мне, как человеку, для этого способу.

Даже поняв, что я умер, я не постиг какими�

нибудь новыми способами происшедшей во мне

перемены и, недоумевая, то называл мое тело «ас�

тральным», то у меня проносилась мысль, что не с

таким ли телом был создан первый человек и что

полученные им после падения кожаные ризы, о

которых упоминается в Библии, не есть ли то

бренное тело, которое лежит на койке и через не�

сколько времени превратится в прах, — одним

словом, желая понять случившееся, я подводил

такие ему объяснения, какие ведомы и доступны

были мне по моим земным познаниям.

И это естественно. Душа, понятно, есть дух,

но дух, созданный для жизни с телом: поэтому,

каким же образом тело может явиться для нее

чем�то вроде тюрьмы, какими�то узами, прико�
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вывающими ее к несродному будто бы ей суще�

ствованию?

Нет, тело есть законное, предоставленное ей

жилище, и поэтому она явится в новый мiр в той

степени своего развития и зрелости, каких дос�

тигла в совместной жизни с телом, в положенной

ей нормальной форме ее бытия. Конечно, если

человек был при жизни духовно развит, настроен,

его душе многое будет более сродни и оттого по�

нятнее в этом новом мiре, чем душе того, кто жил,

никогда не думая о нем, и тогда как первая в со�

стоянии будет, так сказать, сразу читать там, хотя

и не бегло и с запинками, второй, подобной моей,

нужно начинать с азбуки, нужно время, чтобы

уразуметь и тот факт, о котором она никогда не

помышляла, и ту страну, в какую она попала и в

которой никогда и мысленно не бывала.

Вспоминая и продумывая впоследствии свое то�

гдашнее состояние, я заметил только, что мои ум�

ственные способности действовали и тогда с такою

удивительною энергией и быстротой, что, каза�

лось, не оставалось ни малейшей черты времени

для того, чтобы с моей стороны сделать усилие со�

образить, сопоставить, вспомнить что�нибудь; ед�

ва что�либо являлось предо мною, как память моя,

мгновенно пронизывая прошлое, выкапывала все

завалявшиеся там и заглохшие крохи знаний по

данному предмету, и то, что в другое время, несом�

ненно, вызвало бы мое недоумение, теперь пред�

ставлялось мне как бы известным. Иногда я даже

каким�то наитием предугадывал и неведомое мне,

но все�таки не раньше, чем оно представлялось
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моим глазам. В этом только и заключалась особен�

ность моих способностей, кроме тех, которые яв�

лялись следствием моего измененного естества.

XVII

Перехожу к повествованию о дальнейших обсто�

ятельствах моего невероятного происшествия.

Невероятно! Но если оно до сих пор казалось

невероятным, то эти дальнейшие обстоятельства

явятся в глазах моих образованных читателей та�

кими наивными небылицами, что о них и повест�

вовать бы не стоило; но, быть может, для тех, кто

пожелает взглянуть на мой рассказ иначе, сама

наивность и скудость послужат удостоверением

его истинности, ибо если бы я сочинял, выдумы�

вал, то здесь для моей фантазии открывается ши�

рокое поле, и, конечно, я бы выдумал что�нибудь

помудренее, поэффектнее.

Итак, что же дальше было со мной? Доктора

вышли из палаты, оба фельдшера стояли и толко�

вали о перипетиях моей болезни и смерти, а ста�

рушка няня (сиделка), повернувшись к иконе, пе�

рекрестилась и громко высказала обычное в таких

случаях пожелание мне...

— Ну, Царство ему Небесное, вечный покой. 

И едва произнесла она эти слова, как подле ме�

ня явились два ангела; в одном из них я почему�то

узнал моего Ангела�хранителя, а другой был мне

неизвестен.

Взяв меня под руки, ангелы вынесли меня пря�

мо через стену из палаты на улицу. 
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XVIII

Смеркалось уже, шел небольшой, тихий сне�

жок. Я видел это, но холода и вообще переме�

ны между комнатною температурой и надворною

не ощутил. Очевидно, подобные вещи утратили

для моего измененного тела свое значение. Мы

стали быстро подниматься вверх. И по мере того,

как поднимались мы, взору моему открывалось

все большее и большее пространство, и наконец

оно приняло такие ужасающие размеры, что меня 

охватил страх от сознания моего ничтожества пе�

ред этою безконечной пустыней. В этом, конеч�

но, сказывались некоторые особенности моего

зрения: во�первых, было темно, а я видел все яс�

но, следовательно, зрение мое получило способ�

ность видеть в темноте; во�вторых, я охватывал

взором такое пространство, какого, несомненно,

не мог охватить моим обыкновенным зрением, но

этих особенностей я, кажется, не сознавал тогда,

а что я вижу не все и что для моего зрения, как ни

широк его кругозор, все�таки существует пре�

дел, — это я отлично понимал и ужасался. Да, на�

сколько, стало быть, свойственно человеку це�

нить во что�то свою личность: я сознавал себя та�

ким ничтожным, ничего не значащим атомом,

появление или исчезновение которого, понятно,

должно было оставаться совсем незамеченным в

этом безпредельном пространстве, но вместо то�

го, чтобы находить для себя в этом некоторое ус�

покоение, своего рода безопасность, я страшил�

ся... что затеряюсь, что эта необъятность поглотит

меня, как жалкую пылинку. Удивительный отпор

ничтожной точки всеобщему (как мнят некото�
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рые) закону разрушения и знаменательное прояв�

ление сознания человеком его безсмертия, его

вечного личного бытия!

XIX

Идея времени погасла в моем уме, и я не знаю,

сколько мы еще поднимались вверх, как вдруг

послышался сначала какой�то неясный шум, а за�

тем, выплыв откуда�то, к нам с криком и гоготом

стала быстро приближаться толпа каких�то без�

образных существ.

«Бесы!» — с необычайною быстротой сообра�

зил я и оцепенел от какого�то особенного, неве�

домого мне дотоле ужаса. 

Бесы! О, сколько иронии, сколько самого ис�

креннего смеха вызвало бы во мне всего несколь�

ко дней, даже часов тому назад чье�нибудь сооб�

щение не только о том, что он видел своими гла�

зами бесов, но что он допускает существование их

как тварей известного рода! Как и подобало обра�

зованному человеку конца девятнадцатого века, я

под этим названием разумел дурные склонности,

страсти в человеке, почему и самое слово это име�

ло у меня значение не имени, а термина, опреде�

лявшего известное отвлеченное понятие. И вдруг

это «известное отвлеченное понятие» предстало

мне живым олицетворением! 

Не могу и до сих пор сказать, как и почему я тог�

да без малейшего недоумения признал в этом без�

образном видении бесов. Несомненно лишь, что та�

кое определение совсем выходило из порядка вещей
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и логики, ибо, предстань мне подобное зрелище в

другое время, я, несомненно, сказал бы, что это ка�

кая�то небылица в лицах, уродливый каприз фанта�

зии — одним словом, все что угодно, но уж, конеч�

но, никак не назвал бы его тем именем, под кото�

рым понимал нечто такое, чего и видеть нельзя. Но

тогда это определение вылилось с такою быстротой,

как будто тут и думать было незачем, как будто я

увидел что�то давно и хорошо мне известное, и так

как мои умственные способности работали в то вре�

мя, как говорил я, с какою�то непостижимою энер�

гией, то я почти так же быстро сообразил, что без�

образный вид этих тварей не был их настоящею

внешностью, что это был какой�то мерзкий маска�

рад, придуманный, вероятно, с целью больше уст�

рашить меня, и на мгновение что�то, похожее на

гордость, шевельнулось во мне. Мне стало стыдно

за себя, за человека вообще, что для того, чтобы ис�

пугать его, столь много мнящего о себе, другие тва�

ри прибегают к таким приемам, какие нами практи�

куются лишь по отношению к малым детям.

Окружив нас со всех сторон, бесы с криком и

гамом требовали, чтобы меня отдали им, они ста�

рались как�нибудь схватить меня и вырвать из рук

ангелов, но, очевидно, не смели этого сделать.

Среди их невообразимого и столь же отвратитель�

ного для слуха, как сами они были для зрения, воя

и гама я улавливал иногда слова и целые фразы.

— Он наш, он от Бога отрекся, — вдруг чуть не

в один голос завопили они и при этом уж с такою

наглостью кинулись на нас, что от страха у меня

на мгновение застыла всякая мысль.
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«Это ложь! Это неправда!» — опомнившись, хо�

тел крикнуть я, но услужливая память связала мне

язык. Каким�то непонятным образом мне вдруг

вспомнилось такое маленькое, ничтожное собы�

тие, и к тому же относившееся еще к давно ми�

нувшей эпохе моей юности, о котором, кажется, я

и вспомнить никак не мог.

XX

Мне вспомнилось, как еще во времена моего

ученья, собравшись однажды у товарища,

мы, потолковав о своих школьных делах, перешли

затем на разговор о разных отвлеченных и высоких

предметах, разговоры, какие велись нами зачастую.

— Я вообще не люблю отвлеченностей, — гово�

рил один из моих товарищей, — а здесь уж совер�

шенная невозможность. Я могу верить в какую�ни�

будь, пусть еще и не исследованную наукой, силу

природы, то есть я могу допустить ее существование

и не видя ее явных, определенных проявлений, по�

тому что она может быть очень ничтожной или сли�

вающейся в своих действиях с другими силами и от�

того ее трудно и уловить, но веровать в Бога, как в

Существо личное и всемогущее, верить, когда я не

вижу нигде ясных проявлений этой Личности, это

уж абсурд. Мне говорят: веруй. Но почему должен я

веровать, когда я одинаково могу верить и тому, что

Бога нет. Ведь правда же? И, может быть, Его и

нет? — уже в упор ко мне отнесся товарищ.

— Может быть, и нет, — проговорил я.

Фраза эта была в полном смысле слова «празд�
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ным глаголом»: во мне не могла вызвать сомне�

ний в бытии Бога безтолковая речь приятеля, я

даже не особенно следил за разговором, и вот те�

перь оказывалось, что этот праздный глагол не

пропал безследно в воздухе, мне надлежало

оправдываться, защищаться от возводимого на

меня обвинения, и таким образом удостоверялось

евангельское сказание, что, если и не по воле в ’е�

дущего тайная сердца человеческого Бога, то по

злобе врага нашего спасения нам действительно

предстоит дать ответ и во всяком праздном слове.

Обвинение это, по�видимому, являлось самым

сильным аргументом моей погибели для бесов,

они как бы почерпнули в нем новую силу для сме�

лости своих нападений на меня и уж с неистовым

ревом завертелись вокруг нас, преграждая нам

дальнейший путь.

Я вспомнил о молитве и стал молиться, призы�

вая на помощь тех святых, которых знал и чьи

имена пришли мне на ум. 

Но это не устрашало моих врагов. 

Жалкий невежда, христианин лишь по имени,

я чуть ли не впервые вспомнил о Той, Которая

именуется Заступницей рода христианского.

Но, вероятно, горяч был мой порыв к Ней, ве�

роятно, так преисполнена была ужаса душа моя,

что едва я, вспомнив, произнес Ее имя, как во�

круг нас вдруг появился какой�то белый туман,

который и стал быстро заволакивать безобразное

сонмище бесов, скрывая его от моих глаз, прежде

чем оно успело отделиться от нас. Рев и гогот их

слышался еще долго, но по тому, как он посте�
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пенно ослабевал и становился глуше, я мог по�

нять, что страшная погоня отставала от нас.

XXI

Испытанное мною чувство страха так захватило

меня всего, что я не сознавал даже, продолжи�

ли ли мы и во время этой ужасной встречи наш

полет или она остановила нас на время; я понял,

что мы движемся, что мы продолжаем подымать�

ся вверх, лишь когда предо мною снова разостла�

лось безконечное воздушное пространство.

Пройдя некоторое его расстояние, я увидел над

собою яркий свет: он походил, как казалось мне,

на наш солнечный, но был гораздо сильнее его.

Там, вероятно, какое�то Царство света.

«Да, именно Царство, полное владычество све�

та», — предугадывая каким�то особым чувством

еще не виденное мною, думал я, потому что при

этом свете нет теней. «Но как может быть свет без

тени?» — сейчас же выступили с недоумением

мои земные понятия.

И вдруг мы быстро внеслись в сферу этого све�

та, и он буквально ослепил меня. Я закрыл глаза,

поднес руки к лицу, но это не помогло, так как ру�

ки мои не давали тени. Да и что значила здесь по�

добная защита?!

«Боже мой, да что же это такое, что это за свет

такой? Для меня ведь — та же тьма. Я не могу

смотреть и, как во тьме, не вижу ничего», —

взмолился я, сопоставляя мое земное зрение и

забыв или, может быть, даже и не сознавая, что
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теперь такое сравнение не годилось, что теперь я

мог видеть и во тьме.

Эта невозможность видеть, смотреть увеличива�

ла для меня страх неизвестности, естественный при

нахождении в неведомом мне мiре, и я с тревогой

размышлял: «Что же будет дальше? Скоро ли ми�

нем мы эту сферу света и есть ли ей предел, конец?» 

Но случилось иное. Величественно, без гне�

ва, но властно и непоколебимо сверху разда�

лись слова: 

— Не готов!

И затем... затем мгновенная остановка в нашем

стремительном полете вверх — и мы быстро стали

опускаться вниз. 

Но прежде чем покинули мы эти сферы, мне да�

но было узнать одно дивное явление. Едва сверху

раздались означенные слова, как все в этом мiре,

казалось, каждая пылинка, каждый самомалейший

атом отозвались на них своим изволением. Словно

многомиллионное эхо повторило их на неулови�

мом для слуха, но ощутимом и понятном для серд�

ца и ума языке, выражая свое полное согласие с по�

следовавшим определением. И в этом единстве во�

ли была такая дивная гармония, и в этой гармонии

столько невыразимой, восторженной радости, пред

которой жалким безсолнечным днем являлись все

наши земные очарования и восторги. Неподражае�

мым музыкальным аккордом прозвучало это мно�

гомиллионное эхо, и душа вся говорила, вся безза�

ветно отозвалась на него пламенным порывом

слиться с этой общею дивною гармонией.
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XXII

Яне понял настоящего смысла относившихся

ко мне слов, то есть не понял, что я должен

вернуться на землю и снова жить так же, как

раньше жил; я думал, что меня несут в какие�ли�

бо иные страны, и чувство робкого протеста за�

шевелилось во мне, когда предо мною сначала

смутно, как в утреннем тумане, обозначились

очертания города, а затем и ясно показались зна�

комые улицы.

Вот и памятное мне здание больницы. Так же,

как прежде, через стены здания и закрытые двери

был внесен я в какую�то совершенно не извест�

ную мне комнату; в комнате этой стояло в ряд не�

сколько окрашенных темною краской столов, и

на одном из них, покрытом чем�то белым, я уви�

дел лежащего себя, или, вернее, мое мертвое око�

ченевшее тело.

Неподалеку от моего стола какой�то седенький

старичок в коричневом пиджаке, водя согнутою

восковою свечкой по строкам крупного шрифта,

читал Псалтирь, а по другую сторону на стоявшей

вдоль стены черной лавке сидела, очевидно, уже

извещенная о моей смерти и успевшая приехать

моя сестра и подле нее, нагнувшись и что�то тихо

говоря ей, — ее муж.

— Ты слышал Божие определение? — подведя

меня к столу, обратился ко мне безмолвствовав�

ший доселе мой Ангел�хранитель и, указав затем

рукою на мое мертвое тело, сказал: — Войди и

готовься.

И за сим оба ангела стали невидимы для меня.
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XXIII

Совершенно ясно помню, что и как произошло

после этих слов со мною. Сначала я почувство�

вал, что меня как бы стеснило что�то, затем яви�

лось ощущение неприятного холода, и возвраще�

ние этой утраченной мною способности чувство�

вать такие вещи живо воскресило во мне представ�

ление прежней жизни, и чувство глубокой грусти

как бы о чем�то утраченном охватило меня. (Заме�

чу здесь к слову, что чувство это осталось после

описываемого мною события навсегда при мне).

Желание вернуться к прежней жизни, хотя до

этой поры в ней не было ничего особенно скорб�

ного, ни на минуту не шевельнулось во мне: меня

нисколько не тянуло, ничто не влекло к ней.

Приходилось ли вам, читатель, видеть проле�

жавшую некоторое время в сыром месте фотогра�

фию? Рисунок на ней сохранился, но от сырости

он выцвел, облинял, и вместо определенного и

красивого изображения получилась какая�то

сплошная бледно�рыжеватая муть. Так обезцве�

тилась для меня жизнь, превратясь тоже в какую�

то сплошную водянистую картинку, и таковою

остается она в моих глазах и поныне.

Как и почему почувствовал я это сразу — не

знаю, но только она ничем не влекла меня; испы�

танный мною раньше ужас от сознания моего ра�

зобщения с окружающим мiром теперь почему�то

утратил для меня свое страшное значение; я ви�

дел, например, сестру и понимал, что не могу об�

щаться с ней, но это нисколько не тяготило меня;

я довольствовался тем, что сам вижу ее и знаю все

о ней; во мне даже не явилось, как прежде, жела�

Proishestvie-PC.qxd  22.03.2017  19:06  Page 42



~ 43 ~

ние заявить как�нибудь о своем присутствии.

Впрочем, и не до того было. Чувство стеснения

заставляло меня все больше и больше страдать.

Мне казалось, что меня словно жмут какими�то

тисками, и ощущение это все усиливалось; я со

своей стороны не оставался пассивным, делал

что�то: боролся ли, стараясь освободиться от не�

го, или делал усилия, не освобождаясь, как�ни�

будь сладить, одолеть его — определить не могу,

помню только, что мне становилось все тесней и

тесней, и наконец я потерял сознание.

XXIV

Очнулся я уже лежащим в больничной палате на

койке.

Открыв глаза, я увидел себя окруженным чуть

не целою толпою любопытствовавших или, выра�

жаясь иначе, с напряженным вниманием наблю�

давших меня лиц.

У самого моего изголовья на придвинутом та�

бурете, стараясь сохранить свое обычное величие,

сидел старший врач; его поза и манеры, казалось,

говорили, что все это, мол, вещь обыкновенная и

ничего тут нет удивительного, а между тем в его

устремленных на меня глазах так и сверкало на�

пряженное внимание и недоумение.

Младший доктор — тот уж безо всякого стесне�

ния буквально впился в меня глазами, словно ста�

раясь просмотреть меня всего насквозь.

У ног моей койки, одетая в траурное платье, с

бледным взволнованным лицом, стояла сестра
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моя, подле нее — зять, из�за плеча сестры выгля�

дывало более других спокойное лицо больничной

сиделки, а еще дальше за нею виднелась уж сов�

сем перепуганная физиономия нашего молодого

фельдшера.

Придя окончательно в себя, я прежде всего

приветствовал сестру; она быстро подошла ко

мне, обняла меня и заплакала.

— Ну, батенька, и задали же вы нам жару! — со

свойственным молодости нетерпением поделиться

поскорее пережитыми необычайными впечатлени�

ями и наблюдениями проговорил младший док�

тор. — Кабы вы знали, что с вами творилось!

— Да я отлично помню все, что происходило со

мной, — проговорил я.

— Как? Неужели вы не теряли сознания?

— Стало быть, нет.

— Это очень, даже очень странно, — прогово�

рил он, взглянув на старшего доктора. — Странно

потому, что вы лежали настоящею�таки коче�

рыжкой, без малейших признаков жизни, нигде

ничего, ни�ни! Как же можно в таком состоянии

сохранять сознание?

— Вероятно же, можно, если я и видел, и созна�

вал все.

— То есть видеть�то вы ничего не могли, а слы�

шать, чувствовать... И неужели вы все�все слышали

и понимали? Слышали, как вас обмывали, одевали...

— Нет, этого я ничего не чувствовал. Вообще

тело мое было для меня совсем нечувствительно.

— Как же так? Говорите, что помните все, что

было с вами, а ничего не чувствовали?
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— Я говорю, что не чувствовал только того, что

делалось с моим телом, находясь под ярким впе�

чатлением пережитого, — проговорил я, думая,

что такого пояснения вполне достаточно, чтобы

понять высказанное мною.

— Ну�те? — видя, что я остановился на этом,

проговорил доктор.

А я даже и запнулся на минуту, не зная, что же

еще ему нужно от меня. Мне казалось, что все бы�

ло тут так понятно, и я снова лишь повторил:

— Я сказал вам, что не чувствовал только сво�

его тела, следовательно, всего, что касалось его,

но ведь тело мое — не весь же я? Ведь не весь же я

лежал кочерыжкой? Ведь прочее�то все жило и

продолжало действовать во мне! — проговорил я,

думая, что то раздвоение или, вернее, раздель�

ность в моей личности, которая была теперь яснее

Божьего дня для меня, была так же известна и тем

людям, к которым я обращал мою речь.

Очевидно, я еще не вернулся вполне в прежнюю

жизнь, не перенесся на точку ее понятий и, говоря

о том, что знал теперь и перечувствовал, сам не по�

нимал, что слова мои могут казаться чуть не бредом

сумасшедшего для не испытавших ничего подоб�

ного и отрицавших все подобное людей.

XXV

Младший доктор хотел еще что�то возразить

или спросить меня, но старший сделал ему

знак, чтоб он оставил меня в покое, не знаю уж,

потому ли что этот покой был действительно ну�
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жен мне или потому, что из моих слов он вывел

заключение, что голова моя еще не в порядке и

поэтому нечего толковать со мной.

Убедившись, что механизм мой пришел в более

или менее надлежащий вид, меня ослушали: отека в

легких не оказалось; затем, дав мне выпить, кажется,

чашку бульона, все удалились из палаты, позволив

лишь сестре побыть со мною еще некоторое время.

Думая, вероятно, что напоминания о случив�

шемся могут волновать меня, вызывая всякие

страшные предположения и гадания, вроде воз�

можности быть погребенным заживо и т.п., все

окружавшие и навещавшие меня избегали заво�

дить со мною об этом разговоры; исключение со�

ставлял только младший доктор.

Его, по�видимому, крайне заинтересовал бывший

со мною случай, и он по нескольку раз на день при�

бегал ко мне, то просто лишь взглянуть, что и как, то

задать один�другой надуманный вопрос; иногда он

приходил один, а иногда приводил даже с собою ка�

кого�нибудь товарища, по большей части студента,

посмотреть на побывавшего в мертвецкой человека.

На третий или на четвертый день, найдя меня,

вероятно, достаточно окрепшим или, может быть,

просто потеряв терпение выжидать дольше, он,

придя вечером в мою палату, пустился уже в более

продолжительный разговор со мной.

Подержав меня за пульс, он сказал:

— Удивительно: все дни пульс у вас совершенно

ровный, безо всяких вспышек, отклонений, а если

бы вы знали, что с вами творилось! Чудеса, да и

только!
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Я уж освоился теперь, вошел в колею прежней

жизни и понимал всю необычайность случивше�

гося со мной, понимал, что знаю о нем только я и

что те чудеса, о которых говорит доктор, есть ка�

кие�нибудь внешние проявления пережитого

мною происшествия, какие�нибудь диковины с

медицинской точки зрения, и спросил:

— Это когда же чудеса со мной творились? Пе�

ред тем, как я вернулся к жизни?

— Да, перед тем, как вы очнулись. Я уж не го�

ворю о себе, я человек малоопытный, а случая

летаргии до сих пор и совсем не видал, но кому я

ни рассказывал из старых врачей, все удивлены,

понимаете, до того, что отказываются верить мо�

им словам.

— Да что ж, собственно, было со мною столь

диковинного?

— Я думаю, вы знаете — впрочем, тут и знать не

надо, оно и так, само собою понятно, — что, когда

у человека проходит даже просто обморочное со�

стояние, все органы его работают сначала крайне

слабо: пульс едва уловить можно, дыхание совсем

неприметно, сердца не сыщешь. А у вас произош�

ло что�то невообразимое: легкие сразу запыхтели,

как какие�то меха исполинские, сердце застучало,

что молот о наковальню. Нет, этого даже передать

нельзя; это надо было видеть. Понимаете, это был

какой�то вулкан перед извержением, мороз бежал

по спине, со стороны становилось страшно; каза�

лось, еще мгновение — и кусков не останется от

вас, потому что никакой организм не может вы�

держать такой работы.
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«Гм... не диво же, что я перед тем, как очнуть�

ся, потерял сознание», — подумал я.

А до рассказа доктора я все недоумевал и не

знал, как объяснить то странное, как казалось

мне, обстоятельство, что во время умирания, то

есть когда все замирало во мне, я ни на минуту не

потерял сознания, а когда мне надлежало ожить, я

впал в обморочное состояние. Теперь же это стало

понятно мне: при смерти я хотя тоже чувствовал

стеснение, но в крайний момент оно разрешилось

тем, что я сбросил с себя то, что причиняло его, а

одна душа, очевидно, не может падать в обмороки;

когда же мне следовало вернуться к жизни, я, на�

оборот, должен был принять на себя то, что под�

вержено всяким физическим страданиям, до об�

мороков включительно.

XXVI

Доктор между тем продолжал:

— И вы помните, что это ведь не после ка�

кого�нибудь обморока, а после полуторасуточной

летаргии! Можете судить о силе этой работы по

тому, что вы представляли собой замороженную

кочерыжку, а спустя всего какие�нибудь пятнад�

цать�двадцать минут ваши члены получили уже

гибкость, а к часу согрелись даже и конечности.

Ведь это невероятно, баснословно! И вот, когда я

рассказываю, мне отказываются верить.

— А знаете, доктор, почему это случилось так

необычайно? — сказал я.

— Почему?
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— Вы, по вашим медицинским понятиям, под

определением летаргии понимаете нечто сходное

с обмороком?

— Да, только в наивысшей степени...

— Ну, тогда, стало быть, со мною была не ле�

таргия.

— А что же?

— Я, стало быть, действительно умирал и вер�

нулся к жизни. Если бы здесь было только ослаб�

ление жизнедеятельности в организме, то тогда

бы она, конечно, восстановилась без подобной

«буль�версии», а так как телу моему надлежало

экстренно приготовиться к принятию души, то

и работать все органы должны были тоже экстра�

ординарно.

Доктор с секунду слушал меня внимательно, а

затем лицо его приняло равнодушное выражение.

— Да, вы шутите; а для нас, медиков, это край�

не интересный случай.

— Могу вас уверить, что я и не думаю шутить.

Я сам несомненно верю тому, что говорю, и хотел

бы даже, чтоб и вы поверили... ну, хотя бы для то�

го, чтобы серьезно исследовать такое исключи�

тельное явление. Вы говорите, что я ничего не мог

видеть, а хотите — я вам нарисую всю обстановку

мертвецкой, в которой я живым никогда не был,

хотите — расскажу, где кто из вас стоял и что де�

лал в момент моей смерти и вслед за тем?

Доктор заинтересовался моими словами и, ко�

гда я рассказал и напомнил ему, как все было, он,

с видом человека, сбитого с толку, промычал:

— Н�да, странно. Какое�то ясновидение...
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— Ну, доктор, это уж совсем что�то не вяжется:

состояние замороженного судака — и ясновидение! 

Но верх изумления вызвал в нем мой рассказ о

том состоянии, в котором находился я в первое

время после разъединения моей души с телом, о

том, как я видел все, видел, что они хлопочут над

моим телом, которое по его безчувствию имело

для меня значение сброшенной одежды; как мне

хотелось дотронуться, толкнуть кого�нибудь,

чтобы привлечь внимание к себе, и как ставший

слишком плотным для меня воздух не допускал

моего соприкосновения с окружавшими меня

предметами.

Все это он слушал, чуть не буквально разинув

рот и сделав большие глаза, и, едва кончил я, он

поспешил проститься со мной и ушел, вероятно,

спеша поделиться с другими столь интересным

повествованием.

XXVII

Вероятно, он сообщил об этом и старшему вра�

чу, ибо этот последний во время визитации на

следующий день, осмотрев меня, задержался око�

ло моей койки и сказал:

— У вас, кажется, были галлюцинации во вре�

мя летаргии. Так вы смотрите, постарайтесь отде�

латься от этого, а то...

— Могу с ума спятить? — подсказал я.

— Нет, это, пожалуй, уж много, а может перей�

ти в манию.

— А разве бывают при летаргии галлюцинации?
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— Что ж вы спрашиваете? Вы знаете это теперь

лучше меня.

— Единственный случай, хотя бы и со мною,

для меня не доказательство. Мне хотелось бы

знать общий вывод медицинских наблюдений по

этому обстоятельству.

— А куда же девать случай с вами? Ведь это же

факт!

— Да, но если все случаи подводить под одну

рубрику... то не закроем ли мы этим двери для ис�

следований разных явлений, различных симпто�

мов болезней и не получится ли через подобный

прием нежелательная односторонность в меди�

цинских диагнозах?

— Да тут ничего подобного быть не может. Что

с вами была летаргия — это вне всякого сомне�

ния, следовательно, и должно принять то, что бы�

ло с вами, за возможное в этом состоянии.

— А скажите, доктор, есть ли какая�нибудь

почва для появления летаргии в такой болезни,

как воспаление легких?

— Медицина не может указать, какая именно

нужна для нее почва, потому что она приключает�

ся при всяких болезнях, и даже бывали случаи,

что человек впадал в летаргический сон без пред�

шествия какой�либо болезни, будучи по�видимо�

му совершенно здоров.

— А может пройти сам по себе отек легких во

время летаргии, то есть в то время, когда серд�

це его бездействует и, следовательно, увеличе�

ние отека не встречает никаких препятствий

для себя?
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— Раз это случилось с вами — стало быть, это

возможно, хотя, верьте, ваш отек прошел, когда

вы уже очнулись.

— В несколько минут?

— Ну, уж не в несколько минут... Впрочем, хо�

тя бы и так. Такая работа сердца и легких, какова

была в момент вашего пробуждения, может, по�

жалуй, и лед на Волге взломать, не то что разо�

гнать какой угодно отек в короткое время.

— А могли стесненные, отекшие легкие рабо�

тать так, как они работали у меня?

— Стало быть.

— Следовательно, ничего удивительного, пора�

зительного в приключившемся со мною нет?

— Нет, почему же! Это во всяком случае... ред�

ко наблюдаемое явление. 

— Редко — или в такой обстановке, при таких

обстоятельствах — никогда?

— Хм... как же никогда, когда это было с вами?

— Следовательно, и отек может пройти сам по

себе, даже когда все органы у человека бездейст�

вуют, и стесненное отеком сердце и отекшие лег�

кие могут, если им вздумается, работать на славу;

казалось бы, от отека легких и умирать нечего! А

скажите, доктор, может ли человек очнуться от

летаргии, приключившейся во время отека лег�

ких, то есть может ли он вывернуться зараз от двух

таких... неблагоприятных казусов?

На лице доктора появилась ироническая улыбка.

— Вот видите, я предупреждал вас недаром от�

носительно мании�то, — проговорил он. — Вы

все хотите подвести бывший с вами случай под
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что�то другое, а не летаргию, и задаете вопросы с

целью...

«С целью убедиться, — подумал я, — кто из

нас маньяк: я ли, желающий выводами науки

проверить основательность сделанного тобою

моему состоянию определения, или ты, подво�

дящий, быть может, вопреки даже возможно�

сти, все под одно имеющееся в твоей науке на�

именование?» 

Но громко я сказал следующее:

— И задаю вопросы с целью показать вам, что

не всякий, увидав порхающий снег, способен, во�

преки указаниям календаря и цветущим деревь�

ям, во что бы то ни стало утверждать, что стало

быть зима, потому лишь, что по науке снег зна�

чится принадлежностью зимы; ибо сам я помню,

как однажды выпал снег, когда по календарному

счислению значилось двенадцатое мая и деревья в

саду моего отца были в цвету.

Этот ответ мой, вероятно, убедил доктора, что

он опоздал со своим предупреждением, что я уже

впал «в манию», и он ничего не возразил мне, и я

тоже не стал больше ни о чем спрашивать его.

XXVIII

Япривел этот разговор для того, чтобы читатель

не обвинял меня в непростительном легкомыс�

лии, что я по горячим, так сказать, следам не обсле�

довал научно бывшего со мною необычайного слу�

чая, тем более что произошел он при такой благо�

приятной для сего обстановке. Ведь и в самом деле,
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налицо были два лечившие меня врача, два врача�

очевидца всего случившегося, и целый штат боль�

ничных служащих различных категорий! И вот по

приведенному разговору читатель может судить,

чем должны были окончиться мои «научные обсле�

дования». Что я мог узнать, чего добиться при таком

отношении к делу? Мне многое хотелось узнать, хо�

телось для соображений подробно узнать и понять

весь ход моей болезни, хотелось узнать: было ли хо�

тя на йоту вероятности в том, что отек у меня мог

всосаться в то время, когда сердце мое бездейство�

вало и кровообращение, по�видимому, окончатель�

но прекратилось, так как я окоченел? Басне, что он

прошел у меня в несколько минут, когда я уже

очнулся, одинаково мудрено было верить, потому

что тогда все равно являлась непонятною такая дея�

тельность стесненных отеком сердца и легких.

Но после подобных вышеприведенных попыток

я оставил моих врачей в покое и перестал расспра�

шивать их, потому что все равно и сам не поверил

бы правдивости и безпристрастию их ответов.

Пробовал я и впоследствии обследовать научно

этот вопрос, но результат получился почти тот же:

я встречал такое же апатичное отношение ко вся�

ким самостоятельным обследованиям, такое же

рабство мысли, такой же малодушный страх пере�

шагнуть за черту очерченного наукой круга.

А наука... Ах, какое тут постигло разочарование!

Когда я спрашивал: возможно ли человеку, впав�

шему в летаргию при наступившем после воспале�

ния отеке легких очнуться, или наблюдались ли в

медицине и возможны ли по закону природы вооб�
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ще такие случаи, чтобы во время летаргии больной

совершенно выздоравливал от болезни, весь ход

которой и финал являлись, по мнению врачей,

вполне естественно и правильно наступившею

смертью, мне обыкновенно сразу отвечали отрица�

тельно. Но сейчас же при дальнейших моих вопро�

сах уверенный тон переходил в гадательный, появ�

лялись разные «впрочем», «знаете» и т.п. О том, что

это было со мною, конечно, нечего было и заикать�

ся. Тут уже сразу без малейшей запинки выплыва�

ло всеподданнейшее перед наукой и всеобъемлю�

щее и всеудовлетворяющее ученых: «...раз это было

с вами...» и проч. И никакого недоумения, удивле�

ния, что указывало на полнейшее отсутствие уве�

ренности и обоснованности того, что говорилось за

четверть часа перед тем. Меня, как непосвященно�

го в тонкости этой науки, да еще на беду привык�

шего рассуждать, ужасно злило это и я не раз с го�

рячностью спрашивал, ставя вопрос ребром:

— Но скажите, пожалуйста: пусть летаргия —

явление редкое, пусть сама она мало наблюда�

лась, мало исследована, но неужели же в ваших

научных законоположениях о жизни организма

нельзя найти сколько�нибудь определенного от�

вета на подобные вопросы?

Но тут приходилось убедиться, что это «научное

законоположение для жизни организма» имело под

собой столько же незыблемой почвы, как и гипоте�

за о происхождении каналов на Марсе и бываемых

там наводнениях. Да и чего уж было в сущность

сущностей забираться, когда даже на мой вопрос,

бывают ли (я уж не спрашивал, возможны или не�

Proishestvie-PC.qxd  22.03.2017  19:06  Page 55



~ 56 ~

возможны, так как тут опять требовались самосто�

ятельное мышление и умозаключение) при летар�

гии галлюцинации, я не получил прямого ответа.

И пришлось мне самому браться за собирание тех

сведений, какие я хотел найти готовыми в науке, и

собирал я их, в особенности в первое время, весьма

усердно, во�первых, потому, что мне хотелось уяс�

нить себе самому, что должно понимать под словом

«летаргия»: глубокий ли сон, обморок — одним сло�

вом, такое состояние, когда жизнь в человеке как бы

замирает, но не покидает его совсем, — или такое

представление медицины неверно и в сущности со

всяким впавшим, по нашим определениям, в летар�

гию происходит то же, что было и со мной. А во�вто�

рых, я предвидел, конечно, то недоверие (откровен�

но говоря, совсем безсмысленное и неоснователь�

ное, так как научно нельзя ведь доказать невозмож�

ности такого явления), какое будет встречать мой

рассказ и какое он, несомненно, вызовет и теперь, и,

будучи сам горячо убежден в происшедшем со

мною, желал найти подтверждение основательности

моей убежденности в наблюдениях и возможных ис�

следованиях данного обстоятельства.

XXIX

Итак, какой же результат дали мои исследования,

что же именно было со мной? Несомненно, то,

что я и писал, то есть, что душа моя покинула на вре�

мя тело и затем, Божиим определением, вернулась в

него. Ответ, могущий, конечно, иметь двоякое к се�

бе отношение: безусловно невозможный для одних и
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вполне вероятный для других, в зависимости от вну�

треннего устроения, от мiросозерцания человека.

Для того, кто не признает существования души, не�

допустим даже вопрос о каком�либо правдоподобии

такого определения. Какая душа может отделиться,

когда ее и нет вовсе? Желательно только, чтобы та�

кие мясники обратили внимание на то, чт ’о в челове�

ке может видеть, слышать, одним словом — жить и

действовать и тогда, когда его тело лежит окочене�

лым и совершенно безчувственным. А кто верит, что

в человеке, помимо физического состава, физиче�

ских отправлений есть и еще какая�то сила, совер�

шенно от сих последних не зависимая, для того в по�

добном факте нет ничего невероятного. А верить

этому, думается, и гораздо разумнее, и основатель�

нее, ибо если не эта сила одухотворяет, дает жизнь

нашему телу, а сама является лишь продуктом дея�

тельности этого последнего, то тогда уже совершен�

ною нелепостью является смерть. Чего ради должен

я верить в логичность таких явлений, как старость,

разрушение, когда потребный для питания и обнов�

ления моего организма обмен веществ в моем теле не

прекращается? Когда я обращался с моим рассказом

к духовным лицам разных иерархических степеней, а

между ними были и люди очень ученые, все они

единогласно отвечали мне, что в бывшем со мною

происшествии нет ничего невероятного, что пове�

ствования о подобных случаях имеются и в Библии,

и в Евангелии, и в житиях святых, и в Своих благих

и премудрых целях Господь допускает иногда такие

предвосхищения души, дает по мере ее способно�

стей одной созерцать больше, другой — меньше из
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того таинственного мiра, в который всем нам пред�

стоит неизбежный путь. Прибавлю здесь от себя,

что иногда цель таких откровений бывает сразу яс�

на и понятна, иногда остается сокрытою, и даже на�

столько, что откровение кажется как бы безпри�

чинным, ничем не вызванным, и иногда лишь через

долгий промежуток времени или какими�нибудь

кружными путями обозначается его необходи�

мость. Так, в перечитанной мною литературе по

этому предмету я напал на случай, где только для

правнука подобное обстоятельство явилось гроз�

ным и столь властно, неотразимо воздействовав�

шим на него предостережением, что он, не колеб�

лясь, отказался от самоубийства, от которого дото�

ле ничто не могло предотвратить его. Очевидно, в

род этот необходимо было пролить такое знание,

но, кроме прабабки спасенного этим знанием юно�

ши, вероятно, никто не способен был воспринять

его, и оттого и лег такой долгий промежуток време�

ни между откровением и его применением. Такова

духовная, религиозная сторона этого обстоятельст�

ва. Перейдем к другим. Здесь я встретил много та�

кого, что могло лишь подтвердить мою веру, и ни�

чего такого, что бы ее опровергло.

XXX

Прежде всего, из всяких справок и всего перечи�

танного мною по этому предмету я узнал, что

галлюцинаций в летаргии и по существу быть не мо�

жет, что впавший в летаргический сон обыкновен�

но или ничего не слышит и не чувствует, или чувст�
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вует и слышит лишь то, что в действительности про�

исходит вокруг него, и медицинское наименование

такого состояния сном совершенно неправильно.

Это скорее какое�то оцепенение, парализация или,

как еще подходяще выражается наш простой народ,

обмирание, которое в зависимости от степени его

силы иногда распространяется на все мельчайшие

отправления, на всю тончайшую работу организма,

и в таком случае, само собою разумеется, ни о каких

сновидениях и галлюцинациях речи быть не может,

так как всякая деятельность мозга бывает так же па�

рализована, как и прочих органов. При более же

слабой степени оцепенения больной чувствует и со�

знает все вполне правильно, мозг его находится в

совершенно трезвом состоянии, как у бодрствую�

щего и совершенно трезвого человека, и, следова�

тельно, этому страшному недугу совсем не свойст�

венно, даже и в малой мере, наподобие хотя бы сна

или легкого забытья, омрачать сознание.

Далее, несомненно веским, хотя, быть может, и

не для людей «положительных» наук, но для людей

просто со здравым смыслом и трезвым отношени�

ем к вещам, доказательством того, что бывающие в

подобных приключившихся со мною обстоятельст�

вах видения не суть бред, галлюцинация, а действи�

тельно ими пережитое, служит их сила и реаль�

ность. Думаю, каждый из нас знаком с какими�ни�

будь яркими сновидениями, бредом, кошмаром и

тому подобными явлениями и каждый по себе мо�

жет проверить, насколько продолжительны обык�

новенно бывают оставляемые ими впечатления.

Обыкновенно они бледнеют и рассеиваются вслед

Proishestvie-PC.qxd  22.03.2017  19:06  Page 59



~ 60 ~

за пробуждением, если дело идет о сновидении или

кошмаре или при наступившем переломе к выздо�

ровлению, в случае бреда, галлюцинаций. Доста�

точно человеку прийти в себя, как он сейчас же от�

делывается от их власти и сознает, что это был бред

или кошмар. Так, я знал одного горячечного, кото�

рый спустя час после кризиса со смехом рассказы�

вал о пережитых им страхах в бреду; несмотря на

очень сильную еще слабость, он уже смотрел на ед�

ва минувшее глазами здорового человека, сознавал,

что это был бред, и воспоминания о нем не вызыва�

ли уже в нем страха. Совсем иное — то состояние, о

котором я веду речь. Я никогда ни на одно мгнове�

ние не усомнился в том, что все виденное и испы�

танное мною в те часы, которые протекли, выража�

ясь языком докторов, от моей агонии и до пробуж�

дения в мертвецкой, были не грезы, но столь же ре�

альная быль, как и моя теперешняя жизнь и окру�

жающая обстановка. Меня всячески старались

сбить с этой уверенности, оспаривали подчас даже

и до смешного, но можно ли заставить человека

усомниться в том, что для него так же действитель�

но и памятно, как прожитый вчерашний день. По�

пробуйте уверить его, что он вчера спал весь день и

видел сны, когда он отлично знает, что пил чай,

обедал, ходил на службу и видел известных людей.

И заметьте, что я здесь не представляю исключе�

ния. Перечитайте или прослушайте повествования о

таких случаях и вы увидите, что подобные открове�

ния загробного мiра имели иногда, очевидно, чисто

личную цель, и в таких случаях лицу, получившему

их, запрещалось рассказывать о виденном (в извест�
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ной части) другим, и хотя бы это лицо проживало

после того десятки лет, какой бы это ни был легко�

мысленный, слабохарактерный и болтливый чело�

век, ни ради чего ни даже самым близким и дорогим

ему людям он не открывал вверенной ему тайны. Из

этого ясно, насколько свято было для него получен�

ное приказание и что оно во всю жизнь, стало быть,

сохраняло характер несомненной действительности,

а не продукта его расстроенного воображения. Изве�

стно также, что после подобных случаев отъявлен�

ные атеисты становились и оставались во всю после�

дующую жизнь глубоко верующими людьми.

Что же это за странность, что за исключитель�

ность такая? Каким образом вполне здоровый чело�

век, каким, например, я знаю себя, может, вопреки

общему закону для подобных вещей, во всю жизнь

оставаться под воздействием какого�то кошмара,

галлюцинаций, и даже больше того: как что�либо

подобное может изменить его самого, его мiросозер�

цание, когда и житейский опыт и самые ошеломи�

тельные катастрофы в этой нашей действительной

жизни сплошь и рядом являются безсильными про�

извести подобную перемену в человеке?

Очевидно, тут дело не в летаргии и галлюцина�

циях, а в действительно пережитом и испытан�

ном. И, принимая во внимание общую склон�

ность людей к забвению, вследствие чего сложи�

лась и фраза: «Время исцеляет все», всякие поте�

ри, пережитые катастрофы, сердечные раны, —

не доказывает ли такая необычайная, исключи�

тельная памятливость, что переживший подобное

происшествие человек действительно переступил
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через ту грозную для нас и величайшего значения

грань, за которой времени и забвения уже не бу�

дет и которую мы называем смертью?

XXXI

Нужно ли повторять здесь и все другие необы�

чайности бывшего со мною происшествия? Ку�

да, в самом деле, девался мой отек, и отек, как

должно думать, очень значительный, если у меня

сразу так понизилась температура и он так залил

мои легкие, что я ничего не мог выхаркать, несмот�

ря на все способствовавшие тому средства, хотя

грудь моя была переполнена мокротой? Как разо�

шелся, во что всосался он, когда и кровь у меня за�

стыла? Каким образом могли так сильно и правиль�

но заработать мои отекшие легкие и сердце, если

отек оставался у меня до пробуждения? Очень муд�

рено при наличии таких условий верить, чтобы я

мог очнуться и остаться живым не чудом, а естест�

венным путем. Не очень�то часто выпутывается

больной из отека легких, даже и при более благо�

приятной обстановке. А тут, нечего сказать, хороша

обстановка: медицинская помощь оставлена, само�

го обмыли, нарядили и вынесли в нетопленую мер�

твецкую. И потом, что же это за непостижимое яв�

ление? Я видел и слышал не какие�нибудь создания

моей фантазии, а что в действительности происхо�

дило в палате, и отлично понимал все это, стало

быть, я не бредил и вообще был в полном сознании,

и в то же время, имея умственные способности в

порядке, я вижу, чувствую и сознаю себя раздвоив�
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шимся: вижу лежащее на койке свое бездыханное

тело, и вижу и сознаю, помимо этого тела, другого

себя, и сознаю странность этого обстоятельства, и

понимаю все особенности новой формы моего бы�

тия. Потом я вдруг перестаю видеть, что происхо�

дит в палате. Почему же? Потому ли, что умствен�

ная деятельность моя погружается в настоящую

нирвану, что я окончательно теряю сознание? Нет,

я продолжаю видеть и сознавать окружающее меня

и не вижу происходящего в больничной палате

только потому, что я отсутствую, а как возвращусь,

я снова по�прежнему буду видеть и слышать все, но

уже не в палате, а в мертвецкой, в которой я при

жизни никогда не был. Но кто же это мог отсутст�

вовать, если в человеке нет, как самостоятельного

существа, души? Как могла отделиться совершенно

душа от тела, если здесь не произошло того, что на

нашем языке называется смертью? Да и какая бы

охота была мне в наш век неверия и отрицания все�

го сверхчувственного говорить о таком невероят�

ном факте и доказывать его истинность, если бы

все не произошло и не было для меня так явствен�

но, осязательно и несомненно? Это естественная

потребность человека, не верующего только, но

уверенного — уверенного в истинности православ�

ного учения о смерти, исповедь человека, чудес�

ным образом излеченного от безсмысленного,

грозного и слишком распространенного в наше лу�

кавое время недуга неверия в загробную жизнь.

Сказал Господь устами праведного Авраама в
притче о богатом и Лазаре: если Моисея и пророков
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не слушают, то, если бы кто и из мертвых воскрес,
не поверят (Лк. XVI, 31). Пусть читатели вдумают�
ся в этот рассказ, и они убедятся, как верны и не�
преложны эти словеса Господни и в наше время.
Люди, не слушающие, не исполняющие животворя�
щих Заповедей Господних, в священных книгах,
пророками и апостолами записанных, делаются не�
способными верить и тому, что поведает человек,
действительно из мертвых воскресший... Таково
сердце человеческое, грехом омраченное: имея уши,
человек не слышит!
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